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8 notas para
El misterio de las cosas

Julidn Valle, Campillo de Aranda, marzo 2023

Existencia cébéncava

En Elsilencio del arte, Ramon Gaya nos dice que “laobranoesunfin, sinountransito”,
un lugar de paso. Lo podemos entender también desde la transformacion espiritual
que acompana una actividad que desde siempre fue via de conocimiento. No aspira a
undecir, no se le puede anadir nada desde fuera: “el arte no es vestir, sino desnudar”.

La mano creadora vy el proceso hicieron brotar estas formas; sus adentros espero
gue sean ese suelo, en buen tempero, listo para ser cultivado por quien quiera
contemplarlas. He intentado que sea un interior limpio y despejado que posibilite el

n3

contenerlo todo. Un huerto cercado con vocacion de “existencia concava™.

Ramon Gaya, “El silencio del arte”, en Obra completa, tomo |, Pretextos, Valencia, 1999, p.81.
2 Ibid., p.84.
°lbid., p.59.






La lengua de los pajaros

Ahora reposa tu mano sobre la piedra, en el roce de piel con piel. Y la mirada sobre
el fulgor del musgo en esta tarde de febrero. Hemos seguido hacia la cueva por el
camino paralelo al rio Ciruelos. Pasa por un prado bordeado de fresnos. Luego sube,
estrechandose entre las ramas de los melojos: a punto de desaparecer. Nuestra
atencion queda suspendida en la rama, en el canto de un petirrojo: tan cerca, cas
al alcance de la mano. El canto se manifiesta en su esplendor, se abre por entero
a lo que nos rodea. Como un relampago. Podria estar posado en nuestro hombro.
Estaentodo,y estd en nosotros, nos atraviesa. Desaparece después de cada sonido.
Luego vuela hasta fundirse en el aire con el Ultimo destello de su canto; como algo
qgue nunca ha existido.
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Saber que se ha llegado

Sé que hay muchos artistas que pueden explicar el significado de lo que hacen. Yo,
después de varias décadas elaborando obras, sigo sin descubrirlo ni pretenderlo. No
es algo que me inquiete: reconforta encontrar que aquello que fue trasformado en
obra, siga acogiendo dentro de si el misterio de las cosas. ContinGian brotando en ellas
sensaciones, emociones y constelaciones de significados dificiles de determinar vy
que no parece necesario explicar. Lo experimento ahora ante aquello que hice tiempo
atrds: creo que asi sucede cuando algo permanece vivo y latente.

;Cuando un trabajo hallegado a su mas alto grado de intensidad, a su término? Solo
sabemos que se experimenta una comprension, un alumbramiento, un saber que se ha
llegado. Da la sensacion de que estamos ahi inmoviles”, en presencia de la obra, como
en un punto de lainmensidad. Del Isa Upanishad*:

El espiritu, sin moverse, es mds veloz que la mente; los sentidos
no pueden alcanzarlo, se halla siempre por encima de ellos.
Permaneciendo quieto, supera a quienes corren. El espiritu de la vida
conduce los rios de accion al océano de su ser.

4“La inmensidad es el movimiento del hombre inmévil” (Gaston Bachelard, La poética del espacio,
Fondo

de Cultura Econdémica de Argentina, Buenos Aires, 2000, p.164).

> “Este Upanishad toma su nombre del verso que le da inicio: “El Sefor (Isha) bafa con su presencia
todo este universo” (Upanishads, version de Juan Mascaro, Penguin Random House, Barcelona, 2022,
p.65).
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Venerar la receptividad

Desde el inicio de mi trayectoria he trabajado con materiales vinculados a espacios
geograficos muy concretos: el encuentro conaquello propiodellugar, larecuperacion
de técnicas de construccion tradicional, la toma de muestras. Y asi es como las obras
fuerontomandoforma,ampliandoloshorizontesde loque entendiaen principiocomo
paisaje. Una practica del arte como via de aprendizaje, exploracion y conocimiento
sobre diferentes cuestiones, como la consciencia o ladimension temporal de nuestra
existenciay el habitar. Un conocimiento intuitivo, poético, de apertura al mundo, que
nace en nosotros de la receptividad®. Para ello parece necesario transformarse en
un simple lugar vacio’, como dice Maria Zambrano; para permitir que en los hombros
anidenlos pajaros. Graciasaello, convertirunmotivo®enobjeto visible: fijary compartir.
Y asi no quede “encerrado en la vida aislada de cada conciencia: la vibracion de las
apariencias de la que surgen las cosas”™.

¢“Lareceptividad es lo que precede y el conocimiento lo que sigue” (Shitao, “Venerar la receptividad”,
Discurso acerca de la pintura por el monje Calabaza Amarga, Universidad de Granada, Granada, 2012,
p.65).

7“Sobre los hombros del poeta anidan también los péajaros; con los brazos abiertos ante la creacién el
poeta se abre a todas las cosas, se ofrece, integramente sin ofrecer resistencia a nada, quedandose
vacio y quieto para que todas las criaturas aniden en él; se convierte en simple lugar vacio donde lo
que necesita asentarse y vaga sin lugar, encuentre el suyoy se pose” (Maria Zambrano, “Conocimiento
poético” en Pensamiento y poesia en la vida espariola. Edicién digital basada en la edicion de México, La
Casa de Espafia en México, 1939. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000).

8Nonosreferimos altema, o aunelemento que se repite enunaobrade arte. Més bien al motivo, “causa
o razén que mueve para algo” (R.A.E.): “ya tengo mi motivo, decia Cézanne (...) entonces empezaba el
cuadro por todas partes a la vez (...) y la imagen iba acercandose a su plenitud”. (Maurice Merleau-
Ponty, La duda de Cézanne, Casimiro, Madrid, 2018, p 47).

7 1d.
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Un viaje a la Sierra Norte

Son dos puertas en la roca orientadas al sur, a cierta distancia de la carretera,
como la antesala de esa gran montana que se encuentra detras. Nos acercamos y
comprobamos que estas dos entradas dan acceso a un mismo espacio, amplio. Unade
ellas, de menor altura, permite, a través de un pasillo estrecho y con un recorrido en
curva, banar las paredes con la luz del exterior. Podria cumplir la funcién de iluminar
el habitaculo -desde el lateral izquierdo- de lo que podria ser la cabecera de la nave,
perfectamente orientada al este: ;podria ser un oratorio altomedieval?

En la pared norte, un tunel bajo y estrecho nos conduce a una camara de mayor
altura, y con la longitud suficiente para que alguien pueda estar tumbado. No hay
pisadas en el polvo que cubre el suelo, pero silas marcas que han dejado las culebras
durante anos.
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En el centro de la nave vemos un circulo de piedras con lefa carbonizada, todo con
un mismo manto ceniciento. Este lugar esta situado en una zona apartada’®ahoraya
un desierto demogrdfico *.

Este encuentro —conlas dos puertas-fue el comienzo de toda la serie de trabajos que
dieron forma a El tejido del mundo, inicialmente un proyecto especifico para el CAB de
Burgos relacionado con el fenémeno rupestre, que ha evolucionado segln surgian
nuevas piezas.

Visitaba estos lugares, pintaba, modelaba, y consultaba la cartografia y distintas
publicaciones relacionadas con estos espacios. Su sencillez y cuidada ejecucion
acompana otros atributos de estas construcciones y del entorno que las acoge.
Como ese silencio “de transparencia aérea, que vuelve las percepciones mas claras,
y nos da acceso al mundo ignoto de los ruidos infinitamente pequenos”*?. En estos
interiores hay un vinculo entre la ausencia de ruido y la luz: pues sera la penumbra
de estas construcciones lo que permite acceder a cada brizna de luz, al umbral de |a
hierofania. Contemplamos estos espacios y ellos nos contemplan.

19 Es una cueva situada en la Sierra Norte de Guadalajara, perteneciente a Ujados. Altomedieval y
de cronologiay uso indeterminados, probablemente eremitico (Daza Pardo, 2007). Es una zona muy
densa (una docena de estas estan localizadas en una linea imaginaria de 10 km) con construcciones
de diferente tipo que parecen asociadas en muchos casos al habitat eremitico. Por el momento,
las primeras evidencias de cristianizacion de este espacio rural: “son estos ejemplos de monacato
primitivo, de tipo oriental, que podriamos datar en el s. VI -VII". (Enrique Daza Pardo, “La edilicia
rupestre en el norte de Guadalajara’, en Codex aquilarensis, n°23. Fundacién Sta. M° la Real. C.E.R.,
Aguilar de Campoo, Palencia, 2007).

" Guadalajara es uno de los desiertos demograficos de Europa: 4,30 habitantes/km2 (2018).

12 Alain Corbin, Historia del silencio, Acantilado, Barcelona, 2020, p.34.
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Piel y limen

Cuando pienso en el arte que admiro, me parece que este tiene ese caracter liminar
delapiel: que no esinterior, ni estéa fuera. Solo estd ahi como algo vivo, y con capacidad
de transmitir. También la mano creadora, en ese proceso que nace y se nutre del
depdsito de la contemplacion hasta el desarrollo de la obra, parece quedar apoyada
en ese umbral que ella misma ha creado.
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Es ese el espacio propicio para la contemplacion, donde la obra se ha significado
como forma®®. Cuando dibujamos en la superficie plana de un papel, construyendo
a partir de las apariencias, algo se hace visible por primera vez alumbrdndolo ** todo:
provocando una apertura en la vision. Hasta ese alumbramiento “no existe otra cosa
que una vaga fiebre” pues “la concepcion no puede ser anterior a la ejecucion”*. Es el
resultado de un proceso necesario de tanteo, a traveés de las formas vy el color, lo que
nos llevara a la obrarealizada...y comprendida: asi parece que es, y no de otro modo.

15«El signo significa, mientras que la forma se significa» (Henri Focillon, La vida de las formas y Elogio de
la mano, Xarait Ediciones, Madrid, 1983, p.10).

“ Aeste “alumbramiento” se refiere J.A. Valente cuando habla de la materializacién del poema. (José
Angel Valente, “Cémo se pinta un dragdn’, en Obra poética 2, Material memoria (1977-1992), p. 11).

> Maurice Merleau-Ponty, La duda de Cézanne, Casimiro, Madrid, 2018, pp. 49 y 50.
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El eremitismo rupestre en la Peninsula Ibérica

Las construcciones asociadas al fendmeno eremitico son de una pobrezay sobriedad
extremas: incluso enel caso de las -posibles-iglesias, los detalles se limitan a rusticos
bancos corridos, la posibilidad de absides dobles o triples, sencillos arcos, bovedas
rusticas, encajes en la piedra para un iconostasio, contraabsides, algun grabado
(normalmente diferentes tipos de cruces) y poco mas.
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Eslounicoque haperdurado: enalgunos casos pudo haber otras estructuras adosadas,
alavista de los mechinales y alacenas tallados en la roca.

Este movimiento espiritual se inicia en la peninsula ibérica en los primeros anos de
cristianizacion de Hispania. Con la época de dominacion visigoda como periodo de
mayor actividad. Algunas veces la laura'’ sera el nlcleo fundador que dé paso a un
monasteriosujetoaunareglayjerarquia®. Enlazonanortede Espana,yespecialmente
en la parte alta del valle del rio Ebro, y sus afluentes, hay una gran densidad de
espacios rupestres altomedievales: lauras, iglesias, celdas, algunos reutilizados como
necropolis, junto a otros con una funcion por determinar®.

“Hay unadataen laiglesia rupestre de San Martin de Villaren que sitda su fundacion o reformaenel
ano 587 d.C. (Luis Alberto Monreal Jimeno, Eremitorios rupestres altomedievales. El alto valle del Ebro,
Univ. de Deusto, Bilbao, 1989, p.36).

7 Laura: colonia de celdas separadas y alguna construcciéon de uso comunitario.

18 |dealizacion de como surgieron y evolucionaron los asentamientos eremiticos a monasterio-aldea
(Gonzalo Alcalde Crespo, Iglesias rupestres. Olleros de Pisuerga y otras de su entorno, Edilesa, Trobajo del
Camino, Ledn, 2007, p. 6y ss.).

”Muestra de ello es la magnifica publicaciéon del historiador Luis Alberto Monreal Jimeno, op. cit.
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Estos eremitorios con restos poco visibles, en cambio, ofrecen en muchos casos un
entorno que no ha sido excesivamente alterado por el paso de los siglos, algo que
si sucede en los monasterios. Contemplamos los escasos restos materiales de unos
hombresy mujeres cristianos —clérigos o laicos- que se retiraron aestos “desiertos”,
y optaron por vivir en soledad, aislados, para lograr un mas elevado grado de ascesis.
Un modo de vida anacorética o semianacorética con origen muy lejano: en el valle y
delta del rio Nilo. Como la del centenario San Antonio Abad (251-356) que “alcanzé
una enorme popularidad en la segunda mitad del siglo IV en todo el mundo cristiano
a raiz de la publicacion, por el obispo Atanasio de Alejandria, de una Vida griega de
Antonio”**, traducida al latin y a otras muchas lenguas posteriormente. Nuestro
San Anton serd junto a San Pablo de Tebas, Santa Maria Egipciaca y Sinclética de
Alejandria, uno de estos primeros Padres y Madres del Desierto.

20 Eremita del lat. tardio eremita, y este del gr. épnuitng erémités, der. de épnuia erémia ‘desierto),
‘soledad’. (RA.E))

?1Silvia Acerbi y Ramon Teja, “Las raices del eremitismo cristiano: la vida en el desierto concebida
como conquista del cielo en la tierra”, en Monacato espontdneo. Eremitas y eremitorios en el mundo
medieval, Fundacién Sta. M? la Real. C.E.R., Aguilar de Campoo, Palencia, 2011, p.11. (Gonzalo Alcalde
Crespo, Iglesias rupestres. Olleros de Pisuerga y otras de su entorno, Edilesa, Trobajo del Camino,
Ledn, 2007, p. 6y ss.).
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El misterio de las cosas

Si, esto es lo que mis sentidos aprendieron solos:
las cosas no tienen significado: tienen existencia.
Las cosas son el tnico sentido oculto de las cosas

Alberto Caeiro?

Nuestros habitos, en el fluir cotidiano de la vida, hacen que en nuestra percepcion de
las cosas vayamos de una a otra, someramente, incluso cuando somos conscientes
de que algo podria reclamar una atencion mas sosegada. Y asi dar paso a otra
experienciadistinta, a otro reconocer, nada mas. Sin dedicar nuestra atencion alo que
palpita bajo la vibracion de las apariencias. Aguello que se encuentra ante nosotros,
como un eco que responde a la caricia de nuestros sentidos. En el arte, donde esta
ese misterio. Hay casos en los que parece imprescindible tener cierto enigma exégeno
con su explicacion correspondiente, como destinado a ser solo un bocado exquisito
paradiletantes.

En otras obras la profundidad parece manar en su superficie, su piel, esa que
recorremosy habitamos. Como unafuente de laque bebes, y que parece que siempre
pudo estar ahi.

Estas se presentan con una fragilidad y delicadeza extraordinarias. No tienen
intencion, solo presencia. Como la escarchaenlaflor, o laluzenlanieve

??Fernando Pessoa, Poemas de Alberto Caeiro, «El guardador de rebanos», XXXIX, Visor, Madrid,
2011, p.103.
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ETDM: El tejido del mundo.
Seleccién de obras: 2019-2023

1ET.D.M.23.01. J. Valle, 2023, 6leo s. lino, 30 x 30 cm.

3ET.D.M.23.02. J. Valle, 2023, ¢leo s. lino, 30 x 30 cm.

5 ET.D.M.22.03. J. Valle 2022, acuarela s. papel khadi 210g./m* 29.4 x 34.4 cm.

5 ET.D.M.22.04. J. Valle 2022, acuarela s. papel khadi 210g./m* 29.4 x 34.4 cm.

7 ET.D.M.22.02. J. Valle 2022, acuarelay grafito s. papel khadi 320g/m? 21 x 30 cm.
9 ET.D.M.22.01. Atman. Rio Estena, J. Valle, 2022, Acuarela y grafito, s. papel khadi
320 g./m? B56 cm.

10 ET.D.M.21.07. J. Valle, 2021, acuarela, pincel seco, s. papel khadi 320 g./m?, @56
cm.

11 ETD.M.21.08. | Have Seen Similar Stones-H.Gudnadottir...J. Valle, 2021,
acuarela, pincel secoy grafito s. papel khadi 320 g. /m* @56 cm.

13 ET.D.M.20.06. JValle 2020, cerdmica, gres, 10x 17 x 18 cm.

14 2019.19.08, J. Valle 2019,

ceramica, gres, 24 x 17 x 19 cm.

15 ET.D.M.21.09. lipsanoteca, J. Valle 2021, cerdmica,gres, 11 x @ 9.5 cm

17 ET.D.M.22.05. Raga marwa, J. Valle, 2022, grafito s. papel khadi 400g 80 x 200
cm.

19 ET.D.M.19.16. J. Valle 2019, Acuarela, pincel seco y tinta s. papel khadi 400g. m?
135x 96 cm.

20 ET.D.M.21.01. J. Valle, 2021, cerédmica, gres, 19,5 x 23 x 30 cm.
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21 ET.D.M.20.08. Bereshit: Iris Azquinezer. J. Valle, 2020, acuarela, grafito y pincel
seco s. papel khadi 320g./m* @ 55 cm.

22 ET.D.M.21.15. Leyfou Ljosinu. Hildur Guanadottir, J. Valle,2021, acuarela pincel
secoy grafito, s. papel khadi 320 g./m* @56 cm.

23 ET.DM.19.21. J. Valle 2019, acuarela y pincel seco s. papel khadi 400g./m* 96 x
137 cm.

25 ET.D.M.20.07. J.S.Bach: Herr Jesu Christ, ... BWV127. J. Valle, 2020. acuarela y
pincel seco s. papel khadi 400g./m* 96 x 136 cm.

26 ET.D.M.19.20. J. Valle 2019, acuarela y pincel seco s. papel khadi 400g./m* 96 x
137 cm.

27 ET.DM.21.14 Resurrection. H. Gudnadottir, J. Johannsson, J. Valle, 2021,
acuarela, pincel secoy grafito, s.papel khadi 320g/m* 21 x 30 cm.

29 ET.D.M.21.06.J. Valle, 2021, acuarelay grafito s. papel khadi 320 g./m*21 x 29.5
cm.

31ET.D.M.19.18. J. Valle 2019, témpera s. papel khadi 400g./m* 136 x 96 cm.

32 ET.D.M.20.01. J. Valle 2020, acuarela y pincel seco, s. papel khadi 400g./m* 137
X 97 cm.

33 ET.D.M.21.13. 4 lipsanotecas, gres. J. Valle, 2021. Lipsanoteca I: 16 x 19.5 x 14
cm. Lip. : 15 x 16 x 14 cm. Lip. [11: 15x15x 15 cm. Lip. IV: 15.5x 1/ x 15.5 cm.

35 ET.D.M.21.04. J. Valle 2021, porcelana, papel, 5 x 200 x 80 cm.

38 Las Gobas de Lano. Condado de Trevifo, Burgos. Iglesia superior (Monreal
Jimeno, 1989)
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